LOCCATELLI  GIULIO 


RaFFÀEÌIP 


MUSICA   DI 
GISBERTO  DE  LUNGHI 


PERUGIA 

TIPOGRAFIA    UMBRA 

EDITRICE 


H* 

CQ 

a1 

0 

4 

c+ 

o 

8 


i 


Raffaello 

X  X  JZ  AZIONE  LIRICA  IN  TRE  ATTI  DI 
GIULIO  LOCCATELLI  x  MUSICA  DI 
X  sr  x  GISBERTO  DE-LUNGHI  x  x  v 


*  PERUGIA  -  TIPOGRAFIA  UMBRA 


EDITRICE  *  1905-1906  *  *  *  * 


0  6 


Proprietà  assoluta  ed    esclusiva    degli  Autori 


Tutti  i  diritti    d'  esecuzione,    rappresentazione,  riproduzione, 
traduzione  e  trascrizione  sono  riservati. 


PERSONAGGI 


RAFFAELLO Tenore 

MARGHERITA,  Fornarina    .     .  Soprano 

MARIA,  nefiote  del  Cardinale  Bi- 

biena Mezzo-Soprano 

CARLO  MICI  IELOTTO.     .     .     .  Baritono 

PERINO  DEL  VAGA     ....  Basso 

GIULIO  ROMANO Basso 


Allievi  del  Maestro,  popolani,  fanciulli,  la  scorta  di  Mi/ 
chelotto,  un  Medico,  voci  dal  Monastero,  la  turba 
del  Miserere. 


L'  azione  è  in  Roma  dal    i^ 1 5   al    1620. 


81$   al    ito 


« Avvi  un  cortese 

venuto  in  Roma  eh'  io  giammai  non  vidi  ; 
ma  ne  sentii  parlar  qual  di  potente., 
cui  la  Madonna  visita  dal  cielo 
sol  per  farsi  ritrarre  ;  egli  è  da  Urbino 
e  col  nome  d'un  angelo  si  chiama  ». 


—  La  man  timidamente  egli  le  porse 
dal  muricciuolo  ;  ed  ella  lenta  lenta 
alzò  la  sua  :  si  strinsero  ;  e  gli  sguardi 
lunghe  promesse  si  scambiar  d'  amore. 
Cadeva  il  sole  ;  il  mormorio  d'  un  bacio 
parve  si  udisse  ;  e  quell'  occulto  nodo 
stretto  in  un  solitario  angol  di  Roma, 
un  giorno  lo  saprà  tutta  la  terra.  — 
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ATTO  PRIMO 


A  Trastevere  —  La  casa  di  Fornarina  :  l'orto, 
che  guarda  la  via  protetto  da  un  muricciolo  basso; 
dalla  parte  del  Tevere  si  apre  un  piccolo  cancello  di 
legno  :  appresso,  dopo  una  breve  spianata  la  chie- 
setta di  un  monastero.  E  l'  ora  del  tramonto. 


All'  alzarsi  della  tela,  a  mano  mano  i  popolani 
appaiono  nella  via  :  si  mescolano,  entrano  segnandosi 
nel  tempio  per  la  preghiera  della  sera.  Intanto  da 
dentro  si  sentono  le  note  di  un  coro  femminile  ;  per 
la  porta  dischiusa  scintillano  le  lampade   dell'  altare. 


Coro  interno 

Quando  rinasce  il  giorno  e  quando  muore 
t'invochiamo,  o  Signore; 
quando  Y  ultimo  raggio  il  sole  invia 
t' imploriamo,  o  Maria. 

Raffaello 

lentamente  si  avanza  dal  fondo,  tutto  chiuso  in  un  ampio  mantello  — 
d'un  tratto  si  arresta,  guarda  intorno  circospetto.  —  Il  suo 
sguardo  corre  alla  casa,  all'  orto  di  Fornarina,  ardente,  irrequieto 
quasi  cercando. 

Qui  la  vidi  una  sera 
al  sol  cadente, 
divina  come  un  sogno  di  bellezza 


RAFFAELLO 


e  qui  venne  a  pregar  !.... 

or  fra  le  turbe 
vò  contemplarla  ancor. 

si   mesce  al  popolo    ed  entra  in  Chiesa. 
Il   luogo  è  rimasto  deserto  —  qualche  popolano  di   quando  in  quando 
si  affretta  verso  il   luogo  sacro.  —  S' ode   il   canto  della   «  vSalve 
Regina   ». 
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Raffaello 

all'ultime  note  del  canto  di  Margherita  si  sofferma,  uscendo,  sulla  so- 
glia del  tempio  —  ascolta  ed  estatico  esclama. 


Ed  il  suo  canto  è  questo  ! 


I O  RAFFAELLO 


Intanto  il  popolo  esce  di  Chiesa,  si  sparge  per  la  via  e  lento  si  dile- 
gua. —  Le  campane  squillano  melanconiche  nel  saluto  dell'Ave. 
—  Margherita  è  rimasta  contemplando  le  luci,  che  sfolgorano 
ancora  intorno  al  sole  morente.  —  Raffaello  si  avanza  verso  il 
muricciolo.  —  La  sua  voce  dolcissima  si  leva,  nel  silenzio  soave 
dell'ora,  quasi   trepidando. 

Che  il  Cielo,  o  giovinetta, 

il  vostro  voto  silenzioso  adempia  ! 

Margherita 

trasalendo  a  quella  voce  improvvisa,  che  la  toglie  alla  sua  contem- 
plazione, timidamente. 

Signor.... 

Raffaello 

Forse  turbai 

le  tenui  fila  d'  un  bel  sogno  d'  oro  ? 

Margherita 

Oh  !  no,  per  una  povera  fanciulla 
è  vano  anche  il  sognar  :  prive  di  sole 
muoion  nel  cor  le  vaghe  fantasie 
come,  neir  ombra,  pallide  viole. 

Raffaello 

fisio  nella  bionda  visione,  che  il  tramonto  cinge  del  suo  caldo  splendore, 

Ma  sul  vostro  veron 
nasce  un  bel  fiore, 
che  a  una  divina  primavera  olezza  : 
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ride  a  1'  aprile 

il  suo  riso  di  cielo 

questo  giovane  stelo, 

questo  magico  fior  della  bellezza  ! 

Margherita 

Bontà  vostra,  signor,  la  cortesia 
dell'  omaggio  gentile. 

Raffaello 

in  un  impeto  di  passione, 

O  Margherita  ! 

Margherita 

ha  un  senso  di  stupore  e  di  curiosità. 

Come  ?  il  nome  mio.... 
Raffaello 

accendendosi. 

Che  meraviglia  ? 
è  nota  a  Roma 
la  più  vaga  beltà  trasteverina  : 
umile  cavaliere  a  voi,  fanciulla, 
anch'  io  reco  il  tributo 
e,  splendida  regina, 
fra  le  belle  dell'  Urbe  io  vi  saluto  ! 

Margherita 

confusa,  incerta,  con  insinuazione, 

Squisito  cavaliere, 
oh  !  quanta  gentilezza. 


1 1  RAFFAELLO 


come  in  un  sogno  d'intime  memorie, 

Dolce  dal  labro  sgorga  la  parola, 
quasi  blanda  carezza, 
d'  una  imagine  eterea,  che  discende 
talora  ad  estasiar  1'  anima  mia. 

Raffaello 

pieno  di   timoroso    interesse, 

E,  perdonate,  la  gentil  parvenza 
qual'è,  che  i  vostri  sogni.... 
i  più  bei  sogni  allieta  ? 

Margherita 

con  lo  sguardo  fisso  nel  vuoto,  verso  remoti  orizzonti, 

L'  occhio  mai  non  lo  vide, 
ma  una  cura  secreta 
mi  favella  nel  core 
d'  una  ideal  bellezza, 
che  solo  ne  Y  ardente 
fantasia,  nelP  ebrezza 
d'  un  desiderio  occulto 
ho  contemplato....  e  invan  ! 

Raffaello 

in  un  grido  di    trionfo, 

Amor,  che  vince  è  fatto  di  speranza. 
Margherita 

chinando  tristemente  il  capo,  viene  fino  al  confine  del  muricciolo,  si 
asside  —  una  mano  le  pende  dal  fianco  in  un  atto  di  deso- 
lazione amara. 

Ma  la  speranza  mia  germoglia....    e  muor  ! 
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Raffaello 

si  appressa  a  quella  mano   tanto  desolata,    rapidamente  la  stringe  non 
renitente  nelle  sue,  sfavillandogli  tutta  l'anima  dalla  pupilla  accesa. 

Oh  !  se  io  potessi.... 
ed  io  vorrei  eh'  eterna 
senza  inverni  durasse  questa  fronda  : 
per  i  vostri  vorrei 
biondi  capelli 
tutti  d'  aprile  i  fior, 
e,  per  1'  anima  i  canti  miei  più  belli, 
tutta  1'  arte  del  Genio  creator  ! 

Margherita 

rapita  nell'incanto  delle  arcane  parole,    turbata  e  commossa, 

Deh  !  qual  celeste  spirito 
disse,  sul  vostro  labro,  la  parola . 
del  sogno  e  della  vita  ? 

Raffaello 

a  stento  raffrenandosi,  con    sottile  finzione, 

Un  umile  pitto r.... 

Margherita 

sorpresa  fissa  intensamente    Raffaello, 

Pittor  ?....  dunque  voi  certo 
le  conoscete.... 

vivamente, 

parlatemi  di  lui.... 


1 4  RAFFAELLO 


Raffaello 

con     ansia, 


il  nome  suo 


Margherita 

seguendo  la  luce  d'una  visione, 

Gentile....  divinamente  bello 
è  il  nome  d'  un  arcangelo.... 

Raffaello 

Si  chiama  ? 

Margherita 

Raffaello  ! 

Raffaello 

con  una  fiamma  nel  volto, 

La  patria  sua? 

Margherita 

M'  han  detto 
eh'  egli  è  d'  Urbino, 
che  sulle  mute  tele 
il  suo  pennel  divino 
del  ciel  P  incanto 
ed  il  fulgor  diffonde. 

Nuli' altro  so....  noi  vidi.... 
eppur,  follia  di  sogno, 
già  nel  sogno  Y  amai. 
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Raffaello 

all'ingenua  confessione,  getta  il  mantello  e  dinanzi  a   Margherita  stu- 
pefatta si   manifesta,  in  uno  slancio  di  passione  sublime. 

E,  così,  Margherita....  egli  t'  adora  ! 
guardami.... 

Margherita 

alla  rivelazione  indietreggia  combattuta  da  mille  sentimenti: 
l'agitazione  e  la  meraviglia  le  arrestano  la  parola. 

Chi?....  forse.... 
e  non  m'  inganno  ?....  O  Vergine.... 

Raffaello 

tendendole  le  braccia, 

Son  io,  son  io  ! 

Margherita 

Perchè,  Signor, 
di  tanta  ebrezza 
mi  fai  morir  ? 


Raffaello 

rapidamente  esplora  la  via    —  tutto  è  silenzio  —  quindi    implorando* 
beato  nel  sorriso  della  donna  desiderata. 


Oh  !  eh'  io  suggelli 
sovra  le  labra  tue 
tutta  l'anima  mia.... 
Vieni,  o  luce  divina  ! 


i6 


RAFFAELLO 


Il  piccolo  cancello  dell'orto  si  dischiude  —  è  l'attimo  —  entrambi  si 
trovano  vicino  —  le  braccia  dell'Artista  si  tendono  frementi 
all'amplesso  invocato.  —  Alla  notte  due  anime  gaudiose  dicono 
l'inno  grande  dell'amore. 


Raffaello 

Luce  di  cielo, 
anima,  splendi 
sul  mio  fremente  cor. 

Fra  le  mie  braccia 
vive  il  mio  sogno 
tutto  lucente  d'  or  ! 


Margherita 

Riso  di  stella, 
dona  al  mio  sogno 
il  tuo  superno  ardor. 

Fra  le  tue  braccia 
trema  il  mio  core 
nell'estasi  d'  amor  ! 


Amore    Amor  ! 

nell'ombra  dell'orto  dileguano  lentamente,  abbracciati. 


La  luce  del  tramonto  è  andata  a  poco  a  poco  spegnendosi.  —  Carlo 
MichelottO  con  la  sua  gente  apparisce  avanzando  con  cautela  in 
fondo  alla  strada. 

La  Scorta 

Deserta  é  la  via 
nel  buio  riposa, 
più  facil  nell5  ombra 
fia  T  opra  compir. 

Siam  giunti....  silenzio.... 
potremmo  destare 
la  bella,  che  dorme 
dell'  onde  al  sospir. 


Carlo    Michelotto 

assegnando  a  ciascuno   il   posto  di   guardia, 

Orecchio  a  ogni  passo 
ed  occhio..,,  di  qua. 
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Voi  restate  li,  oltre  la  bottega 

del  fornaio....  di  là  e   è  Y  altra  scorta  : 

ad  ogni  voce 

traete  qui....  e  con  1'  armi.... 

Andate  ! 

poi  che  tutti  si  sono  disposti  ai   lati   della  strada,  si    avvicina  al  can- 
cello osservando   meravigliato, 

Oh  !  guarda, 
schiuso  è  il  cancello  : 
buona  ventura  ! 

guarda  giù  dalla  ripa, 

pronta  è  la  barca.... 
un'  avventura 
sarà  da  ridere  : 
andrem  pel  fiume 
a  far  la  serenata, 
al  magnifico  lume 
della  notte  stellata  ! 

dall'orto  giunge  un  confuso    fruscio, 

Gente  lassù  ? 

per  prudenza  ascondiamoci  nell'ombra. 

si   ritrae,  celandosi   dietro  il   muro  verso  la  ripa. 


RaffaeHo  e  Margherita    s' innoltrano    verso    il    cancello    sussurrandosi, 
senza  sospetto,  le  parole  del  saluto,  dolcemente. 

Raffaello 

Addio  ! 

Margherita 

staccandosi  dalle  sue  braccia, 

Addio  ! 


l8  RAFFAELLO 

Raffaello  discende  lentamente  e  scompare  a  sinistra,  avvolto  nel 
suo  mantello  —  Margherita  dall'orto  lo  segue  con  lo  sguardo  e  con 
l'atto  della  mano.  —  Michelotto  che  tutto  ha  spiato,  gitta  un  fischio 
—  un  uomo  sale  dalla  ripa,  sussurra  con  lui  poche  parole  —  quindi 
si  precipita,  per  il  cancello  lasciato  aperto,  alle  spalle  di  Margherita 
tutta  immersa  ancora  nello  stupore  del  sogno  —  la  ghermisce  e  la 
trascina  via.  —  Un  grido  solo,  represso  da  una  mano  di  ferro,  risuona 
acutissimo  nella  notte.  Accorre  Michelotto  mentre  Margherita  inutil- 
mente si   divincola  con  disperazione. 

Margherita 
O  Dio!  Raffaeli.... 

Carlo  Michelotto 

premurosamente  a  quello  che  la  tiene  serrata, 

Bada  a   non  farle    male. 


Accorrono  gli  altri  compagni  di  Michelotto  —  Raffaello,  che  ha 
udito  quel  grido  doloroso,  presago  di  qualche  sventura  terna  indietro, 
sguainando  un  piccolo  pugnale.  Comprende  d'un  tratto  la  triste  scena, 
mentre  si  tenta  di  trafugar  Margherita.  —  Si  getta  in  mezzo  a  tutti, 
trattenendo  i  rapitori  perplessi  per  tanta  audacia.  —  La  luna  illumina 
il   triste  quadro. 

Raffaello 


Olà,  assassini, 


costei  non  v'  appartiene  ! 


Tutti 

con    minaccia, 

E  tu,  chi  sei  ? 

Raffaello 

e  0  D  C  i  t  a  t  o 

Che  importa  a  voi  ?  Lasciatela  ! 
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I 

Carlo  Michelotto 

in  aria  spavalda,  avanzandosi, 

No! 

Raffaello 

Vergogna  !  contro  una  donna....  in  tanti  ! 
Margherita 

piena  di  terrore, 

Raffaello,  salvami. 

nel   contrasto  Michelotto  tira  di  dosso  a  Raffaello  l'ampio  mantello. — 
L' allievo  riconosce  subito   il   Maestro. 

Carlo  Michelotto 
Cielo  !....  chi  ?....  Voi....  signor  ! 

confuso,  libera  Margherita  e   fa  cenno  a  tutti   d' indietreggiare, 

Indietro  tutti  ! 

Raffaello 

s'appressa  a  Margherita  in  atto  di    difesa, 

Non  temer  ! 

Carlo  Michelotto 

Si  liberi 
costei  ! 

si    rivolge  al    Maestro,  umiliato,  mentre  la  scorta 
osserva  silenziosa   e  attonita, 

Maestro!....  ed  io  ignoravo. ... 
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Raffaello 

Ah!  Carlo, 
non  per  me,  ma  per  questa  creatura  ; 
così  rapirla.... 

rivolto  a    Margherita, 

oh  !  certo 
Vegliava  un  Dio  su  te. 

Carlo  Michelotto 

P  implorazione  trema  nella  sua  voce, 

Grazia,  messere  ! 

Raffaello 

Io  non   serbo  rancor....  non  dubitare  : 
ma  all'  istante  dilegua  ; 
e  costoro  con  te. 

Tutti  si  dileguano  pieni  di  delusione  e  di  vergogna.  —  Margherita  ria- 
vutasi dallo  spavento  si  tiene  avvinta  al  collo  di  Raffaello,  che 
le  accarezza  la  fronte  bianca  di  paura. 


Margherita 

rabbrividendo, 

Ancora  io  tremo....  ignoro 
quella  gente....  una  mano 
m'  ha  ghermito  improvvisa.... 
ah  !  che  terrore.... 
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Raffaello 

in  tono  di  giuramento   solenne, 

Ascolta  ! 
per  il  provvido  ciel, 
per  questa  augusta 
santità  della  notte, 
sento  che  un  ineffabile 
destino  a  noi  novello  ciel  dischiude. 

Margherita 

con  l'effusione  di  tutta  l'anima  riconoscente, 

E  a  te  due  volte  sacra 
sarà  la  vita  mia  ! 

Voce  interna 

Margherita  ! 

Margherita 

si  toglie  alla  beatitudine   dell'amplesso. 

Oh  !  Dio,  mi  chiamano. 

Raffaello 

Fugacità  dell'ora.... 
un  altro  bacio.... 

Margherita 

donandosi,  protesa  ad  un  bacio, 

Amor! 

lentamente  si   dividono, 
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Raffaello 

sospirando   le    parole, 

Dunque  a  domani.... 

Margherita 
Domani,  amor  ! 

Raffaello 
Dolce  tesor  ! 

Margherita 

risale  nell'orto  e  s'allontana  mormorando, 

Adddio  ! 

Raffaello 

che  è  restato  immobile,  seguendo  la    fugace  visione, 

A  doman  ! 

Margherita  sparisce  in  casa.  —    Raffaello  guarda,  ancora  pur   là  dove 
ride  il  suo  miraggio,  poi   s'allontana  in  fondo. 


— il  divino  ti  addurrà  nei  vaghi 

domini  suoi,  più  che  reina,  musa 

ispiratrice:   e  tu  sarai  scintilla 

pria  d'esser  freddo  cenere  nell'urna. 

Affretta,   affretta 

a  colmarlo  d' amore.  Ahimè  !  non  vedi 
come  veloci  corrono  le  fusa 
de  le  Parche,  o  fanciulla? 

Da  quella  fida 

culla  beata  de  le  tue  ginocchia, 
i  fantastici  voli  esso  a  l' eliso 

spicca  de  l' arte 

all'  eterna 

increata  beltà,  che  gli  lampeggia, 

la  fuggitiva  tua  beltà  ritempra 

sì  che  tu  n'  esci  qual  giammai  non  fosti 

trasfigurata  e  splendida  ed  al   tocco 

del  suo  pennello  insuperato,  il  riso 

de  le  tue  labba  brillerà  nel  volto 

de  le  sante  del  cielo. 
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Lo  studio  di  Raffaello  —  una  sala  spaziosa, 
piena  di  luce  irrompente  da  un  ampio  finestrone,  che 
guarda  sopra  un  giardino,  dove  Autunno,  il  grande 
artista,  effonde  un  molle  spirito  di  poesia  nel  languore 
delle  cose  morenti.  —  Qua  e  là  sono  disposti  su  caval- 
ietti le  tele  degli  allievi,  che,  dall'  anima  sovrana  del 
Maestro ,  dischiusa  ai  voli  intentati  di  splendide 
fantasie,  traggono  feconde  ispirazioni  e  nove  ardimen- 
tose idealità  dell'  Arte,  che  coronerà  della  sua  gloria- 
fulgente  il  secolo  magnifico  del  Rinascimento. 

Raffaello,  sul  davanti,  è  intento  a  dipingere  si- 
lenziosamente il  ritratto  di  Margherita.  Ella  è  assisa 
come  su  di  un  minuscolo  trono,  nuda  il  petto  e  le 
braccia  —  veste  il  costume  trasteverino  —  dietro  a 
lei  cade  un  panneggio  dai  riflessi  d'  un  verde  antico. 

—  Un  sacro  raccoglimento  è  diffuso  d' intorno  ;  solo 
il  Genio  dell'arte,  nella  creazione  meravigliosa,  aleggia 
e  riempie  di  se  tutta  la  poesia  sublime  della  solitudine. 

—  Viene  per  l'  aria  il  profumo  dell'  Autumto,  che 
dilegua  :  l'  ora  breve  sembra  che  metta  nell'  anima  un 
ultimo  sprazzo  di  passione  viva,  un  desiderio  intenso 
di  voluttà,  mentre  ne'  cieli  palpita  ancora  un  riso 
fuggevole  di  azzurro  purissimo....  Svanisce  forse,  con 
l'  attimo,  la  speranza  ?  o  è  il  triste  presentimento  di 
un  gelido  risveglio,  di  un  sogno  che  si  distrtegge  per 
sempre  in  una  vita  peritura? 
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Carlo  Michelotto 

inosservato  si  arresta  mezzo  nascosto  dalla  portiera,  che  orna  le  dne 
alte  porte  laterali.  —  Contempla  estatico  dinanzi  alla  manifesta 
bellezza  di  Margherita.  —  Poi  annunciando. 

Maestro  ! 

Alla  voce,  Raffaello  si  volge  interrompendo  il  lavoro.  —  Margherita 
sorpresa  si  copre  del  velo  trasteverino,  che  le  scende  dalle  spalle 
nude. 

Nella  corte  è,  giù,  che  aspetta 
donna  Maria  Bibiena, 
ed  ha  chiesto  di  voi.... 

Raffaello 

Ella? 

un  po'    sopra  pensiero, 


di  grazia, 
da  gentil  cavaliere 
siatele  scorta  qui.... 

rassettandosi, 

ora  io  vi  seguo. 

Michelotto  inchinandosi  si  ritira.  —  Margherita  all'  annunzio  è  rimasta 
in  atteggiamento  altero,  senza  muoversi  dal  suo  scanno,  quasi  im- 
periosa. 

Raffaello 

accenna  con  1'  atto  che  si    ritiri, 

Margherita 

Margherita 

recisa, 

No  !  no  :   questo  è  il  mio  posto. 
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Carlo    Michelotto 

solleva  la  portiera  all'  entrare  della  Bibiena. 

Ecco....  Madonna 

già  m'  avea  prevenuto.... 

Maria 

entra  rapidamente  in  un  ricco  abbigliamento,  strano  contrasto  colla 
semplicità  ed  il  raccoglimento  del  luogo.  —  Raffaello  le  si  fa 
incontro  ossequiando.  —  Michelotto  finge  ritirarsi,  ma  rimane  a 
spiare  dietro  alla  cortina  -  mentre  Margherita  quasi  estranea  a 
quella  scena,  celata  dal  drappeggio,  che  la  circonda,  troneggia  mae- 
stosa come  in  una  superba  visione  di  bellezza. 

Forse  qui  giungo  inopportuna  ! 

Raffaello 

Oh  !  vostra, 
piuttosto,  immensa 
degnazione. 


Maria 

con  malizia  scherzosa, 

Non  questo  :  ma  sovente 
udii  che  T  Arte  suole 
celarsi  tra  veli,  ne  brama 
che  occhio  profan  la  sveli. 

Raffaello 

Fole,  fole!  qui  veli 
l'Arte  non  ha,  né  sacerdozi  occulti, 
giudicate  da  voi. 
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Maria 

aggirandosi  con  viva  curiosità  per  lo  studio,  si  arresta  dinanzi  a  Mar- 
gherita con  evidente  meraviglia. 

Una  modella  ! 

poi  osservando    la   tela, 

e  questo....  il  suo  ritratto  ! 
ma,  se  non  erro.... 

riflette  attentamente, 

un'  imagine  a  questa  simigliante 
non  dipingeste  in  casa 
di  messer  Ghigi  ? 

Raffaello 

interpreta  l'idea  di   Maria, 

Forse, 
nelle  nozze  di  Psiche  ? 

Maria 

Ab  !  sì,  sì,  vero  ! 

sulla  fronte  della  patrizia  passa  un  lampo  improvviso.  —  Certo  ram- 
menta le  voci,  che  della  Fornarina  correvano  per  Roma  in  quel 
tempo.  —  All'  improvviso  si  ricompone  e  con  sottile  ironia  fissando 
Raffaello, 

Peccato  che  una  diva  così  splendida 

altro  non  sia,  mi  dicono, 

che  figlia  di  un  fornaio  di  Trastevere.... 

Raffaello 

offeso  da  questa  allusione, 

Madonna.... 
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Maria 

Eh!  via,  credete, 

a  torto  v'  offendete.. .. 

Margherita 

domina  ritta  in  piedi  la  gelosa,  che  invano  pretese   un  giorno  vincere 
collo  splendore  del  suo  nome  il  cuore  del  Sanzio, 

La  nobile  ironia 

il  piede  mio  non  sfiora.... 

Raffaello 

combattuto  da  diversi  sentimenti, 

Margherita....  così  non  si  conviene.... 
Maria 

ostentando    indifferenza, 

Oh  !  lasciate  :  non  merita.... 
Margherita 

con  una  punta  d'  alterigia, 

So  bene  il  mio  dovere.... 
Maria 

la  sua   parola  suona    con  disprezzo, 
! 


Dover  di  popolana  ! 
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Margherita 
di    rìmand  o, 

che  innanzi  a  voi 
non  piegherà  la  testa  ! 

nell'  atto    si    lascia    cadere    dalle    spalle    il    velo 
e   si   mostra   in   tutta   la   sua  magnificenza. 

Raffaello 

per  troncare  quella  scena  disgustosa, 

Perdonate  Maria.... 

Maria 

noncurante, 

Oh  !  nulla....  è  Y  arte  di  tal  gente.... 
Raffaello 

invitando  Maria, 

Ed  or,  se  non  v'  incresce, 
favorite  passar  nelle  mie  stanze, 

Maria 

Grazie  ! 


Entrambi  si  avviano  —  Le  due  donne  si  lanciano,  come  una  sfida, 
due  occhiate  di  fuoco.  —  Quindi  Margherita,  seguendo  con  lo 
sguardo  la  coppia  che  si  dilegua,  discende  dal  suo  sgabello  accesa 
di  una  fiamma  cupa  —  il  suo  dito  teso,  come  verso  un  essere  in- 
visibile. .  i  isteriosamente. 
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Margherita 

Ah  !  invano,  invano,  Cardinal  Bibiena, 
tendi  la  trama  :  Raffaello  è  mio  ! 

colpita  da  una  triste    idea, 

Eppur  quella  patrizia.... 

il  mal  celato  sdegno.... 

T  arte  onde  a  lui  s'  appressa.... 

Io,  nell'  anima,  l'odio 

come  odiar  può  una  donna 

gelosa  e  innamorata  ! 


Intanto  Michelotto,  avendo  spiato  il  momento  opportuno,  si  scopre 
dalla  cortina,  che  lo  teneva  celato.  —  Margherita  che  si  credeva 
sola,,  ha  un  atto  di  vivo  disgusto  e  di   amaro  rimprovero. 

E  voi  che  fate  qui  ? 

Carlo    Michelotto 

umile  nell'  ossequio. 

Donna,  se  tenue  un  raggio 
della  bellezza  vostra 
negli  occhi  miei  raccolgo, 
se  alla  celeste  imagine 
dona  il  servile  omaggio 
e,  adorando,  si  prostra 
estatico  il  pensier.... 
non  è  delitto.... 

Margherita 

con   ironia, 

Oh  !  troppo 
io  vi  conosco,  Carlo  Michelotto. 
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Carlo    Michclotto 

insinuante, 

Eppur  del  mio  pensiero 

mai  non  vedeste  Y  intimo  desio  : 

eppur,  se  vi  dicessi 

che  un  palpito  sincero 

per  voi  giammai  non  assopì  il  cor  mio... 

Margherita 

Io  vi  direi....  menzogna  ! 

Carlo    Michclotto 

segue  ad    infiammarsi, 

Nella  mia  tempra  altera  e  disdegnosa 
seppi  sempre  tacer.... 

quasi  rievocando 

ma  da  queir  ora.... 
credete....  vi  giuro.... 

Margherita 

la  triste   memoria  le  ha  ridestato  il   primo  orrore 
dell'  ingiuria   sofferta, 

Oh  !  non  rammentate  : 

mi  brucia  il  ricordo 

vivente,  si  come 

T  offesa  che  eterna  qui  dentro,  implacata 

minaccia  ed  insulta.... 

Carlo    Michelotto 

con   affettata  galanteria. 

Era  offesa  d'  amor  ! 
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Margherita 

sente  il  ribrezzo  nel  ricordo, 

Amore  di  belva  notturna 

che  cela,  nell'  ombra,  1'  insidia — 

Carlo    Michelotto 

la  passione  da  tanto  tempo  covata  in  petto,   erompe    ora    in    tutta  la 
sua  veemenza, 

Ebben....  sì  ! 

la  voce  del  sangue 
potente  nel  petto  ruggiva 
e  volli  al  convegno  solenne 
condurvi  con  mano  furtiva.... 
nell'  ombre  discrete  ravvolto, 
con  voce  tremante,  sommessa, 
avrebbe  la  notte  raccolto 
il  suon  d'una  arcana  promessa.... 

Un  dolce  mistero  attendeva 
la  festa  d'  amore  siili'  onde..  . 
le  braccia  Y  amplesso,  le  labbra 
sognavano  il  fuoco  de'  baci.... 
di  baci,  d'  amor  sitibonde  ! 

Margherita 

interrompendo    con  violenza, 

Tacete....  non  più  !  da  quel  giorno 
tenacemente  v'  odiai. 

Carlo    Michelotto 

s'  appressa, 

Ed  io  da   quel  giorno  fatale 
d'  amore  più  folle  v'  amai  ! 
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Margherita 

recisa, 

Non  v'  appressate  ! 

Carlo    Michclotto 

E  memore  ognor  di  queir  onta.... 
che  alfin  mia  sareste....  giurai  ! 

Margherita 

imperiosa, 

Lasciatemi  ! 

Carlo    Michelotto 

prendendole  un  braccio  avidamente, 

Siam  soli.... 
questo  è  P  istante. 

Margherita 

con    orrore, 

Vile  ! 

Carlo    Michelotto 

soffiandole  in  volto    la  sua  preghiera, 

Gridate  pur  !  nessuno 
V  ascolta. 

Margherita 

raccoglie   le   forze   e    lo   respinge    lottando, 

Indietro,  indietro! 
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Carlo    Michelotto 

P  afferra  di  nuovo  ardente  di   desiderio, 


No  !....  se  prima.... 

Margherita 

divincolandosi, 

Ah  !  T  infame.... 

Carlo    Michelotto 

pieno  d'  ira  scoppiata  nel  fiero  contrasto    dell'  amore, 

A  me? 

Margherita 

liberatasi  dalla  stretta  tenace,    con  virile  energia, 

Sì....  a  voi  ! 

Carlo    Michelotto 

Per  Dio  ! 

la  pagherete  cara....  anche  l' insulto  ! 

Margherita 

si  ritira,  con  atroce  sarcasmo, 

O  sfidator  di  donne,  indietro,  indietro  ! 
Carlo    Michelotto 

rimasto    con   la  beffe   e  l' ingiuria  grida    con  voce  di  sfida. 

Per  la  mia  testa  ti  dovrai  pentire  ! 
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Entrano  festosi  gli  allievi  di  Raffaello  e  salutano  Carlo  Michelotto, 
che  affettando  una  grande  attenzione  si  è  posto  all'opera,  lavorando 
febbrilmente. 

Tutti 
Carlo,  salute  ! 

Carlo    Michelotto 
Amici,  a  voi  salute  ! 

Perino  del  Vaga 

si  fa  alla  finestra  dischiusa  ed  osservando,  accenna  ai  compagni  con 
meraviglia. 

Magnifico  il  tramonto  dell'  autunno  ! 
Carlo    Michelotto 

che  già  ha  disegnato  nell'animo  un  indegna  rivincita  contro  Margherita 

Un  ultimo  bacio 
discende  dai  cieli 
sui  pallidi  steli, 
sui  pallidi  fior. 

Che  vale  il  rimpianto  ? 
col  volger  dell'  ore 
la  gioia,  il  dolore 
tramontan  così. 

Tu    sol    fra    le    labili    (con  intenzione) 

parvenze,  o  regina, 
diffondi  divina 
la  luce,  T  amor. 


ATTO   SECONDO  $j 


Tu  sola  hai  il  sorriso, 
eh'  eterno  scintilla, 
T  ardente  pupilla, 
che  1'  ombre  non  sa  ! 

Pcrino  del  Vaga 

Guardate  sui  rami, 
sul  verde  morente, 
per  P  aere  tepente 
che  gloria  di  sol  ! 

Tutti 

Ma  verrà  presto  il  verno  e  i  tristi  giorni 
e  del  sole  la  languida  carezza 
si  poserà  su  tante  cose  morte  ! 
Godiam  !  V  ora  breve 
ha  un  dolce  sussurro  ; 
il  sogno  più  bello 
è  un  sogno  d'  azzurro. 

Godiamo  !  Y  istante 
a  festa  e'  invita  ; 
sfiorisce  la  vita 
se  rose  non  ha  ! 

Perino  del  Vaga 

in  aria  di  scherzo  si  rivolge  a  Michel  otto,  riferendosi    alle  sue  parole 
piene  di  entusiasmo  per  la  sua  bella ignota, 


E  questa  diva  è  forse 
per  te  scesa  dal  cielo  ? 


Carlo    Michelotto 

colto  il  destro, 


Dal  cielo  no,  ma  da  un  terrestre  olimpo. 
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mentre  tutti  seguono  con   interesse  la  sua  confessione,  Carlo  toglie   in 
mano  il  quadro  di   Raffaello  e  mostrando   il   ritratto  di  Fornarina, 


Chi  sia,  guardate 

Tutti 

con    grande    sorpresa, 

Baie  ! 
chi  ?  Fornarina  ? 

Carlo    Michelotto 

con    sottile   veleno, 

Si  !  la  donna  eletta 
del  Sanzio  nostro. 


Perino  del  Vaga 

non  può  sostenere  la  vista  e  le  ingiuste  parole  —  Conosce  Michelotto 
e  sa  che  a  vili  menzogne  è  aperto  quel  cuore  disonesto. 

O  Michelotto,  bada, 
indegno  scherzo  è  questo  ! 

Carlo    Michelotto 

con    risentimento, 

Non  è  scherzo,  messere. 
Perino  del  Vaga 

a  viso    aperto, 

Tu  menti  per  la  gola.... 


ATTO   SECONDO  39 


Carlo    Michelotto 

sprezzante, 

E  chi  si  leva 
a  tutelar  1'  onore 
delle  parrucche  gialle  ? 

Perino    del  Vaga 

incalzando, 

Sei  vii  pur  nell'  offesa  ! 
Carlo    Michelotto 

getta  la  sfida  —  tutti  si  traggono  da  una  parte 
seguendo    la  fiera  contesa, 

Fatti  più  avanti  ! 

Perino  del  Vaga 

E  credi  eh'  io  paventi  ? 

investendo, 

Ch'  io  ti  strappi  la  lingua  dalla  bocca. 
Carlo    Michelotto 

entrambi   snudano  1'  armi, 

E  eh'  io  ti  cacci  questa  punta  in  core, 
a  te! 

i  due  contendenti   si  pongono  in  guardia. 
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Giulio   Romano 

insieme  agli  altri  cerca  mettere    fine  alla  questione, 
dividendo    i    compagni, 

Non  qui,  non  qui 

Perino  del  Vaga 

acceso  di  altero  sdegno, 

Egli  ha  oltraggiato, 

ed  il  suo  oltraggio  sovra  tutti  pesa. 

Giulio  Romano 

con    solennità, 

È  ver  !  ma  sacro  è  il  luogo, 
è  sacra  è  l'Arte, 
non  profanar.... 

Perino    del  Vaga 

a  stento  acconsente, 

E  sia  ! 
ma,  andremo  altrove. 

Fa  cenno  all'  avversario  ed  esce  :  gli  altri  prendono  per  1'  uscita  e  lo 
seguono.  —  Michelotto  vedendo  tutti  a  sé  ostili,  si  precipita  fra 
loro  come  una  belva  e  si  apre  il  passo  dietro  Perino. 


Raffaello,  con  un  braccio  al  collo  di  Margherita  si  avanza  tacitamente  — 
Sulla  fronte  della  donna  sta  una  mestizia  dolorosa.  —  La  gelosia 
le  ha  destato  nell'  anima  1'  ombra  di  tristi  pensieri.  —  Ma  l'amaute 
le  ha  già  dischiuso  la  sua  idea  ardente  di  amore,  che  non  cede  a 
vane  lusinghe  e  a  splendore  di  corti  ed  ora  dolcemente  attirandola 
verso  la  luce,  le  addita  una  nuvoletta,  che  segna  appena  il  cielo 
nitidissimo. 
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Raffaello 

Vedi  quell'  ombra  lieve, 
che,  quasi  invisibile,  svaria 
pel  cielo  di  puro  zaffiro  ? 

Più  lieve  di  queir  ombra, 
pel  solco  dell'  anima  mia 
si  perde  ogni  imagine  vana, 
ed  ogni  parvenza  vanisce 
che  tua  non  sia  ! 

Margherita 

dolorosa. 

E  non  m'  hai  detto  tu  che  quella  donna 
voglion  farLa  tua  sposa  ? 

Raffaello 

con  fede, 

Ma  sopra  del  Pontefice.... 
del  Cardinal  suo  zio.... 
e'  è  T  unico  voler.... 
e'  è  il  voler  mio  ! 

Margherita 
E....  se  fossi  costretto.... 

Raffaello 
Oh  !  no....  giammai.... 

Margherita 

nell'  ansia  crescente, 

Se  ti  strappasser  dal  mio  fianco  ?.... 
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Raffaello 

come  in  giuramento  solenne, 

Mai! 


Margherita 

gli  prende  le  mani  convulsamente,,  parlando  con  lacrime, 
quasi  alla  vista  d'  una  realtà  crudele, 

Ed  io  cercando 
t'  andrei  derelitta  pel  mondo, 
dell'  abbandono  recando 
nel  seno  lo  strazio  profondo, 
finché,  fatto  pietoso 
il  cielo  al  mio  acerbo  patir, 
o  nel  tuo  petto,  alfine, 
o  lungo  il  sentier  doloroso 
chiuderei  nel  riposo 
quest'  occhi  che  te  solo  cercano, 
quest'  occhi....  e  1'  estremo  respir  ! 

E  tu  allora  vedresti 
come,  morendo,  Amor  vince  e  trionfa  : 
e  certo  allor  diresti  : 
Povera  Margherita, 
sento  il  tuo  cuor,  che  vive  oltre  la  vita  ! 

Raffaello 

trae    Margherita    sopra  una  scranna  e  1'  avvince  con    un    braccio,  sfio- 
randole con  le  labbra  la  fronte. 

E  tu  parli  così  ?.... 

ma  tu  non  senti 
come  è  tenace  questo 
vincolo  d'  or,  che  e'  incatena  ? 
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Margherita 

come  in  un  sospiro, 

Sì.... 
o  mio  diletto  ! 

Raffaello 

E  tu  non  senti,  in  fondo 
a  T  essere,  cantar  1'  ora  beata 
il  canto  che  prelude  Y  avvenir  ? 

Margherita 

in  uno  slancio,  in  cui  trema  tutta  1'  anima  sua, 

Io  sento  sol  che  sono  i  baci  tuoi, 

le  tue  carezze,  ed  il  tuo  amore  ardente, 

la  vita  mia  ! 

Eaffaello 

abbandonandosele   sul    petto, 

Baciami.... 

Ancora.... 

Ancor  !.... 


si  scioglie  dall'  amplesso  e  quasi  in  una  vigorosa  ispirazione 
esclama  verso  il  cielo, 

I  cieli  io  vidi  !  il  fascino 
delle  più  elette  forme 
qui  sulla  terra  addussi 
di  tua  beltà  sulP  orme  : 
tu  T  Arte  mia  guidasti 
ed  io  creai  per  te  ! 
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Margherita 

Soave  amor  !  purissima 
melodia  delle  tue  sante  parole.... 

Raffaello 

Mi  credi  dunque  ? 
tu  sei  la  vita  mia  ! 

Margherita 

in  un  soave  risveglio, 

Io  credo,  io  credo 
tenacemente  in  te  ! 

Raffaello 

scrutandole  il  pensiero, 

E  la  tua  fede  è  forte  ? 
Margherita 

V  occhio  le  sfolgora  di  una  luce  vivissima  interiore. 

Sì....  la  mia  fede  è  forte! 
Raffaello 

con  amorosa  insistenza, 


Come  ? 


Margherita 

lancia   il  suo    grido   di    fede, 


Come  la  morte  ! 
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Raffaello 

ebbro    di    voluttà, 

E,  pria  la  morte 
che  su  noi  discenda 
V  ora  del  freddo  oblio  ! 
Amami  ! 

Margherita 

cadendogli    ai    ginocchi 

T'  amo  ! 


Raffaello  la  risolleva,  la  serra  fra  le  sue  braccia  tremanti  nello  spasimo 
delizioso.  Parole  lievi,  sussurrate  sommessamente  dicono  una  storia 
fiorita  di  gioie  e  di  deliri,  di  carezze  e  di  visioni  lucidissime  di 
là  dal  mondo  angusto  dei  sensi,  di  là  dal  confine  breve  del  pia- 
cere fugace,  visioni  trasvolanti  nelle  plaghe  remote,  dove  1'  Arte 
attinge  le  vette  sublimi  dell'  ideale  —  ET  istante  anch'  esso  di- 
legua, la  Vita  ed  il  reale  tornano  a  palpitare  nella  coscienza,  che 
si  desta  dal  sogno  —  Uno  strano  bisbiglio  sale  dalla  strada  oltre 
il  giardino  —  cresce  confuso  — ■  le  voci  si  odono  adesso  chiare  ed 
alte,  voci  di  terrore  e  d' indignazione. 


Voci,  dalla  strada 

Accorri  !....  gente  !....  un  uomo  per  la  via 
assassinato  !.... 


Raffaello 

sciogliendosi   improvvisamente  dall'  abbraccio 
ed  appressandosi    alla    finestra, 


Che  C*  è  ? 
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Margherita 

accennando, 

Mio  Dio  ! 

laggiù,  laggiù.... 

Raffaello 

ha  scorto  qualcuno  de'  suoi  allievi  in  mezzo  alla  gente  che  accorre, 

Sono  de5  miei 

Margherita 

con  un  senso    di   terrore, 


Una  disgrazia  !.... 

Raffaello 

Guarda....  da  terra 
sollevano  qualcuno 


Margherita 

Vergine  santa!  (a  Raffaello)  corri.... 
e'  è  forse  bisogno  di  te.... 

indica  una  porticina  che  si  schiude  a  destra  in  fondo, 

per  di  qua....  è  più  breve  il  tragitto. 

Raffaello  scompare  ed  ella  ritorna   ad  osservare    alla  finestra, 

Oh  !  quanta  gente....  mi  si  stringe  il  cuore. 

con  profonda  tristezza, 

E  sempre  sangue  per  le  vie  di  Roma.... 
sangue  di  tigli....  di  fratelli  !.... 
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Aprite 


Perino  del  Vaga 

dal  di  fuori, 


Margherita 

di  soprassalto, 

Chi  è  là  ? 

Perino  del  Vaga 

agitatissimo,  con    forza, 

Madonna  !....  apritemi....  son  io  ! 
Margherita 

riconosce  la  voce  e  corre  ad  aprire  —    entra    Perino    tutto    stravolto, 
macchiato  di   sangue, 

Perino  del  Vaga 

dinanzi  al   turbamento  della  donna  rimane  perplesso, 

Per  pietà....  celatemi.... 
Margherita 

ha  d'  un  tratto  chiara  la  visione  della  realtà  — •  e  si  sente   invasa 
^  da  uno  strano  spavento, 

Che....  forse?....  e  queste  macchie? 
Perino  del  Vaga 

concitato, 

A  Dio  m'  appello.... 
ei  ni'  avea  provocato..., 
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Margherita 

non  ancora  rimessa  dallo  stupore, 

Chi?.... 

Perino  del  Vaga 

proseguendo  eccitatissimo, 

Avea  gettato  egli  il  più  acerbo  oltraggio 
sul  capo  della  Donna,  che  qui  regna  !.... 

Margherita 

che  non  ha  bene  compreso, 

Chi  ?.... 

Primo    del  Vaga 
Carlo  Michelotto  ! 

Margherita 

le  sale  al   viso  il   sangue    a  quel   nome  —    ella    ha  veduto  ! 

Disgraziato  !....  e  Voi  ? 


Perino  del  Vaga 
V  offesa  infame  col  suo  sangue  io  tersi. 

s'  ode  intanto  un  rumore  di  voci  crescente  —  Margherita    si  appressa 
all'  uscio  e  guarda  fuori. 


Margherita 

Son  essi  ! 

rivolgesi  a  Perino  assicurandolo, 

Non  temete.... 
nuocervi  alcun  non  oserà  qui  dentro. 
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Entra  Raffaello,  poi,  lentamente  gli  allievi,  che  sorreggono  il  ferito  ; 
molta  gente  si  accalca  e  riesce  curiosando  e  penetrare  nello  stu- 
dio  —  Margherita  e  Perino  in  disparte  osservano  con  interesse. 

Raffaello 

Su  questa  scranna.... 

adagia  Michelotto  nel  cui  viso   la  morte   distende   il    suo  cereo  pallore, 

Indietro 

questa  indiscreta  gente  ! 

al  comando  di  Raffaello  nasce  un  po'  di  confusione,  ma  i  popolani 
rimangono   intorno  al   morente  silenziosi. 

Carto  Michelotto 

cercando,  con  voce  fievole, 

Signor.... 

Coro 

a     Raffaello 

Maestro,  favella. 

Raffaello 

*        si  china  a  raccogliere  la  sua  parola, 

Carlo  ! 

Carlo    Michelotto 

stanco, 

Fu  mia  la  colpa.... 
pietà  non  merto.... 

più  sommesso, 

alla  tua  donna 

la  man  ch'io  baci!  implorando, 
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Raffaello 

traendo  avanti  la  sua  donna,  incerta  e  commossa, 

O  Margherita.... 

Carlo    Michelotto 

le     prende     una    mano, 

L'  estremo  è  questo 
sospir  dell5  anima.,., 
donna....  perdona  ! 


Margherita 


Carlo,  se  questa  è  Y  ora 
del  pentimento,  Iddio 
v'  assolva  :  io  vi  perdono 
e  il  triste  errore  oblio  ! 

Raffaello 

Ah  !  quegli  accenti....  agghiacciami 
strano  terrore  il  petto  : 
e  nel  pensiero  vagola 
T  ombra  d'  un  rio  sospetto. 

Carlo    Michelotto 

Or  poserà  tranquillo, 
donna,  il  sogno  del  cuore, 
che  vivere  non  giova 
senza  un  raggio  jì'  amore. 
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Perino  del  Vaga 

Sopita  è  T  ira  —  in  seno 
una  voce  risuona, 
la  voce  del  dolore, 
che  di  pietà  ragiona. 

Coro 

Sul  volto  al  morente 
diffusa  è  la  calma, 
suir  occhio  languente     4 
la  lacrima  sta. 

Signor,  propizio  assisti 
T  anima,  che  s' invola  : 
al  vinto,  o  Dio,  perdona, 
a  chi  vincea  mercè  ! 

Mentre  tutti  manifestano  i  propri  sentimenti,  il  grido  della  passione  e 
l' anelito  della  morte  e  la  voce  del  perdono  si  fondono  insieme 
intorno  all'uomo,  che  ha  amato  ed  offeso  e  che  ha  pagato  con  la 
sua  vita  e  1'  amore  e  1'  offesa  ! 


Egli,  Signore 

dell'  avvenir,  non  ha  quaggiù  che  pochi 
anni  contati  ;  e  pure  il  moriente 
spirerà  all'  opre  una  immortai  virtude. 
Oh  !  la  breve  tua  man  non  ha  valore 
ad  arrestar  la  infaticabil   rota 

del  tempo 

Da  le  torri  di  Roma  una   funesta 

ora  tra  poco  sonerà  per  1'  ombre 

notturne  :  e  1'  amor  tuo,  1'  amor  del  mondo 

giacerà  freddo  e  giovane.  Una  siepe 

d'  accese  faci  splenderà  sui  panni 

funerei  del  letto  :  e  le  tre  Grazie 

veglieranno  il  bel  morto 
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La  Stanza  da  letto  di  Raffaello.  —  E  il 
Venerdì  Santo  del  1520,  giorno  di  festa,  perchè  ricorre 
il  suo  compleanno .  Qua  e  là  a  profusione  sono  disposti 
dei  fiori.  Sotto  un  ricco  conopeo  si  distende  il  letto, 
coperto  di  un  ricco  drappo.  In  fondo  la  tela  enorme 
della  Trasfigurazione,  alle  pareti  altri  dipinti:  un 
candelabro  arde  gettando  ttna  luce  quasi  funerea  nel 
silenzio  della  sera,  che  invade  la  stanza. 


Perino  del  Vaga 

sentendo  acuta  la  melanconia  del  luogo  e  dell'  ombra,    guarda  intorno 
con  un  sospiro  di   tristezza  profonda. 

E  in  mezzo  a  tanti  fior 
scende  la  sera, 

scende  il  silenzio  e  V  ombra.... 
quasi  il  terror 
d'  una  funesta  idea. 

Giulio  Romano 

appoggiato    alla  finestra  come  assorto  in  altri  pensieri. 

Che  fantastichi  tu  ? 
L'  ora  è  sì  bella  per  gli  amanti.... 

Perino  del  Vaga 

e  triste 
per  chi  soffre  :  il  dolore 
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in  queste  stanze  aleggia 
dove  sovrano  un  giorno 
non  trionfò  che  Amor. 

Giulio  Romano 

Eh  !  via  :  di,'  non  vedesti 
come  alla  lieta  festa 
del  suo  natal,  quest'  oggi 
felice  e  sorridente  egli  appaila? 

Perino  del  Vaga 

scuote  dolorosamente  la  testa, 

Luce  e  baleni 

d'  un  vespero  fugace 

dinanzi  al  buio  d'  una  notte  eterna  ! 

passa  un'  ombra  di  tetro  presentimento  ;  dai  fiori  si  espande  un  acuto 
profumo  :  i  fiori  della  esultanza  sembrano  avvizzirsi  al  gelido  soffio 
della  morte  che  passa. 

Giulio  Romano 

È  ver  che  a  Fornarina 
fu  vietato  l' ingresso  in  queste  stanze  ? 

Perino  del  Vaga 

Così  il  medico  impose 
eppure,  senti, 

accennando  verso  la  porta  interna., 

egli  testé  m'  ha  detto  : 
—  Voglio  vederla.... 
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F  ultima  grazia  eh'  io  ti  chiedo  è  questa, 
dimani....  forse....  sarà  troppo  tardi  !  — 

trasportato  dalle  memorie, 

Ricordi  ?  ella  veniva 

così  bella  ed  amante 

ad  infiorar  di  rose  il  suo  cammino  ! 

ed  egli  scoloriva 

al  bacio  inebriante 

e  le  membra  gentili 

ardevano  alle  sue  molli  carezze.... 

Ma  nel  delirio 

delle  supreme  ebrezze 

egli  rapiva  a  un  sogno  di  fulgore 

il  lampo  dell'  idea, 

e  creava  il  miracolo  divino  ; 

così  F  Arte  viveva  nelF  amore 

e  Amore  infranse  il  suo  fatai  destino  ! 


Giulio  Romano 

che  ha  seguito  le  parole  dell'  amico  con    il  viso    chiuso    fra    le    mani 
si  riscuote  e  ricordando  una  promessa,  con  sollecitudine, 

Or  ben,  non  indugiar,  se   promettesti.... 


Perino  del  Vaga 

si  appressa    alla  finestra, 

È  ver,  promesso  avea 
d'  adempiere  F  incarco  innanzi  sera, 
e  il  sole  è  basso  già  sulF  orizzonte. 
Vieni  con  me  ? 
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Giulio  Romano 

avviandosi  all'  uscita, 

ti  seguo. 


Appoggiato  al  braccio  di  Maria  entra  Raffaello  dalle  sue  stanze  in- 
terne. Appare  stanco  e  pallente  :  la  sua  bella  testa  si  reclina 
siili'  omero  in  un  atteggiamento  di  supremo  sconforto  e  dolore 
mortale.  Sul  suo  volto  femmineo,  appassito  nel  male  arde  la  pu- 
pilla d'  un  guizzo  febbrile,  della  luce  estrema  suscitata  nella  lotta, 
che  1'  esile  vita  consuma  e  spegne  fatalmente,  rapidamente.  —  Si 
asside  presso  il  letto.  Maria  1'  avvolge  amorosamente  d'  un  ampio 
mantello  e  lo  veglia  silenziosa. 

Raffaello 

con  uno  sguardo   di  soave  riconoscenza, 

Grazie  !   madonna.... 
ve  li  conti  Iddio 
questi  uffici  supremi, 
che  oramai  della  mia  vita 
rapida  fugge  Y  ultima  speranza  ! 

Maria 

Deh  !  per  pietà,  tacete.... 
Raffaello 

con  voce  soffocata  dalla  disperazione, 

E  che  giova  tacer  ?  io  non  m' illudo. 
Sento  sulP  arsa  fronte 
1'  aura  d'  un  cielo  ignoto, 
d'  un  cielo  assai  lontan  ! 
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Maria 

Deh  !  perchè  turbar  1'  anima 
di  tristi  fantasie  ? 

Raffaello 

agitatissimo  con  grido  desolato, 

Perchè  i  miei  sogni  lieti 
non  torneranno  più. 

Maria 

recando  la  parola  d' un  mite  conforto, 

Sì,  torneranno  ancora 
pel  ciel  primaverile 
i  vostri  sogni  lieti  per  il  cielo  d'  Aprile, 
tornerà  agli  occhi  il  lampo, 
al  core  la  speranza, 

luce  nova  d'  amore,  di  riso  e  di  esultanza 
e  sorgerà  più  splendido 
nel  magico  risveglio 
il  sole,  eh5  or  precipita 
nel  tramonto....  laggiù. 

Raffaello 

rapito   nel  delirio  affannoso, 

Oh  !  aprile,  oh  !  P  anima 
olezzante  dei  fiori. 
Oh  !  sole,  oh  !  fulgido 
sole  che  mai  non  muori, 
o  vita,  o  vita, 
datemi  ancor  1'  ebrezza, 
io  voglio  ]'  amore, 
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io  voglio  la  gloria, 

tutto  il  sorriso  della  giovinezza 


Mentre  Maria  cerca  calmare  Raffaello,  entra  Giulio  Romano. 

Giulio  Romano 

appressandosi,    dolcemente, 

Pace,  maestro  ! 

al  faticato  spirto 

un  po'  di  tregua  concedete.... 

Raffaello 

sempre  nel  delirio. 

ed  ora 
chi  mi  parla  di  tregua  ? 
o  vita,  o  vita, 
datemi  ancor  1'  ebrezza, 
io  voglio  T  amore, 
io  voglio  la  gloria, 
tutto  il  sorriso  della  giovinezza. 


Maria 

Nel  sangue  accendesi, 

fatuo  risveglio, 

dell'alma  l'estremo  baglior. 


Giulio  Romano 

La  fronte  madida 
d'  un  sudor  gelido 
si  tinge  d'  un  cereo  pallor. 


Perino  del  Vaga 
Maestro  ! 
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Raffaello 

tornando  in  sé,  con  ansia, 

Ebben  ? 

Perino  del  Vaga 
Fra  poco.... 

Raffaello 

impaziente, 

Oh  !  Dio,  dovevi 
condurla  teco....  È  un  secolo  ogni  istante 
che  da  lei  mi  divide: 
e  il  tempo  fugge  ! 

Perino  del  Vaga 

Ella  verrà,  ma  d'  uopo  ora  è  di  calma, 
il  riposo  è  salute. 

Raffaello 

stringendogli    la  mano  con   tenerezza, 

Grazie,  buon  Piero  ! 

dalla  finestra  entra  un  raggio  di  sole.   Raffaello    n'  è  tutto  illuminato. 

Com5  è  bello  il  sole  ! 

fìsso  nel   luminoso  trionfo  della  morente  luce, 
sembra  a  poco  a  poco  assopirsi. 
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Perino  del  Vaga 

a     Maria,    sottovoce, 

L5  ora,  è  tarda,  Madonna, 
se  restar  qui  v'  è  grave.... 

Maria 

con  alterigia, 

Oh  !  no  ;  vegliare 
debbo  io  costui  eh'  esser  mio  doveva. 

si  asside  presso  Raffaello  spiandone  il   tranquillo  riposo. 

Giulio  Romano 

traendo  in  disparte  Perino, 

Credi  che  a  1'  alba  di  diman  ?.... 


Perino  del  Vaga 

indovinandone  il  pensiero, 

Lo  temo.... 

la  fiamma  è  troppo  viva 

e  F  alimento  a  tanto  ardor  vien  meno. 


Entrano  lentamente  gli  allievi   di  Raffaello,  si  avvicinano  al  dormiente 
e  rimangono  interrogando  sommessi. 

Perino  del  Vaga 

Non  lo  destate....  ei  dorme. 
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Raffaello 

come  in  un  sogno  tormentoso. 

Ah  !  quest'  aria  è  di  tuoco, 
mi  brucia  il  petto.... 
quante  fiamme....  o  Dio  ! 
Margherita....  pietà  ! 

Gli    allievi 

pianamente, 

Egli  delira  ! 

Perino  del  Vaga 
Pace,  pace,  maestro  ! 

Raffaello 


Dammi,  amor,  le  tue  mani.... 

0  mani  sante, 

che  sapete  sì  bene  carezzare.... 


Margherita 


entra  ansando  della  porta  dischiusa,  sembra  celi  qualche  cosa  sotto 
il  suo  manto  —  si  arresta  agitata  ascoltando,  poi  si  precipita 
nella  stanza, 


Dov'  è,  dov'  è  ? 
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Maria 

le  si  para  dinanzi,  mentre  gli  altri  circondano    il   Maestro 
per  nascondergli    la  scena  disgustosa, 

Che  venite  a  far  qui? 

Margherita 

respingendola, 

lasciatemi,  eh'  io  passi  ! 
Maria 

soffiandole   in  volto  il  suo  veleno, 

Vii  cortigiana,  e  paga  ancor  non  siete  ? 
eccolo....  ei  muor....  per  voi.... 
Voi  V  uccideste  ! 

abbandona  la  stanza  dopo  ora  lanciato    l'atroce  insulto. 
Margherita  si  slancia  fra  le  braccia  del  suo  diletto. 

Raffaello 

c.  s. 

Oh  !  Margherita.... 

Margherita 
Qui,  fra  le  tue  braccia.... 
Raffaello 

torna  ai  sensi, 


Chi  parla?  al  risveglio 
qual  voce  m' invita  ?< 
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Margherita 

con  ardore, 

Son  io  non  mi  vedi  ? 
son  io,  Margherita  ! 

Raffaello 

amaramente,,  fissandola  e  carezzandole  i  capelli, 

Tu  ?  e  dunque  sei  venuta  a  salutarmi, 
o  benedetto  raggio 
della  mia  buona  stella, 
prima  che  squilli  Y  ora 
del  mio  fatai  viaggio  ? 

Margherita 

che  s'  era  inginocchiata  ai  suoi  piedi,  si  alza  e  coprendogli  la  testa 
di  fiori  che  teneva  celati   in  grembo, 

Io  t'  ho  recato  i  fiori  della  festa, 
e  qui  ti  reco  un  filtro  ammaliator  : 
sia  il  mio  seno  origlier  della  tua  testa, 
e  sia  il  tuo  sogno  il  sogno  del  mio  cor  ! 

Raffaello 

cullato  dall'  armonia  della  voce  diletta, 

Oh  !  le  dolci  parole....  oh  !  1'  armonia 

della  voce  celeste, 

oh  !  la  viva  illusion,  che  dall'  orrore 

d'  un  mondo  ignoto  e  pieno  di  mistero 

anche  una  volta....  e  forse 

T  ultima  volta,  in  etere  sereno 

mi  riconduce  a  rifruir  la  vita. 
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Margherita 

Ecco  !  dal  cielo  livido  dileguasi 
il  velo  d'  ogni  nuvola  leggiera  : 
ecco,  io  sono  la  rondine  d'  aprile, 
eh5  annunzio  la  tua  nova  primavera  ! 

Raffaello 

con  desiderio, 

Mia  primavera 

è  il  fior  delle  tue  labra.... 

sete  ho  di  baci  e  di  carezze....  oblio 

e  quieta  solitudine....  Lasciatemi  ! 


Tutti  escono  lentamente,  rimane  indietro  Perino,  che  si  arresta  udendo 
delle  voci  salire  dalla  via.  Passa  una  compagnia  di  salmodiatiti, 
che  recitano  il  Miserere. 

Raffaello 

colpito  da  quel  lugubre  canto, 

Che  chiedon  queste  voci  ? 
non  è  per  me,  non  è  per  me  la  funebre 
salmodia  della  morte  ! 

Perino  del  Vaga 

dopo  avere  osservato    dalla    finestra, 

Sono  le  turbe  pie  dei  penitenti, 
che  recansi  a  San  Pietro 
a  pregare  al  sepolcro  di  Gesù. 
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Margherita 

Oggi  è  il  Venerdì  Santo.... 
Raffaello 

riflettendo  penosamente, 

Il  giorno  di  Passione  !.... 


Rimasti  soli,  Raffaello  trae  a  sé  Margherita    e  prendendole   le    mani, 
che  si  stringe  al  petto  la  guarda  intensamente. 

Raffaello 

O  Margherita  mia....  Vedi....  io  t'  ho  amato 
fino  all'  estremo, 
mai  ne  dubitasti  ? 

Margherita 

Solo,  solo  per  te  vissi  d'  amore  ! 

Raffaello 

ricordando, 

Quante  tetre  vigilie....  oh  !  se  sapessi  ; 
quante  notti  nell'  ansia  e  nelP  attesa  ! 
il  male  mi  rendea  febbricitante, 
eppure  in  ogni  istante 
di  te,  di  te  chiedea  V  anima  mia, 
e  nel  delirio  t'  imploravo....  invan  ! 
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Margherita 

Ti  calma,  angelo  mio  : 

anche  per  me  fu  acerba  la  stagione 

del  verno  solitario 

con  un   lampo    negli   occhi   avidi, 

Vosdiam  dimenticar  ? 

o 

Raffaello 

si   solleva  e  raccoglie  le  sue  forze  stringendosi  al   collo  di  Margherita. 

Dimentichiam  !  così  ! 

d'  un  tratto  Raffaello  si  divincola  dall'  amoroso  abbraccio,  la  sua 
fronte  ispirata  e  pallida  si  illumina  d'  uno  strano  chiarore  —  parla 
come  estatico, 

Sorreggimi....  là....  presso  il  palco.... 

indicando  il  quadro  della  Trasfigurazione. 

Margherita 

stupita, 


Quale  idea  ? 

Raffaello 

rassicurandola, 

Non  temer....  non  è  follia.... 
a  me  la  tavolozza. 

Margherita 

istintivamente  gli  porge  la  tavolozza  e  1'  aiuta  a  muoversi, 

E  vuoi  ? 
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Raffaello 

avviandosi  verso  il  palco  e  salendo    la  breve  scaletta, 

Se  infermo  è  il  petto 
vive  intatta  la  luce  del  pensier  : 
dammi  il  tuo  braccio. 

rapito  nella  visione  dei  suoi  cari  ricordi, 

Io  vedo....  io  vedo....  risorgono 

i  cari  fantasmi,  le  pure 

visioni  dell'  arte  :  $h  !  le  larve 

sorgenti  tra  i  veli  dell'  alba, 

tra  1'  ombra  dei  vespri  soavi. 

Io  vedo....  oh  !  le  bionde  madonne 

discese  dai  limpidi  azzurri. 

Io  vedo....  risento  fiorire 

il  canto  sublime  del  core.... 

Io  vedo....  e  al  mio  cielo  rapire 

potrò,  nell'  ardore  supremo, 

un  raggio  purissimo  ancor, 

e  al  Cristo,  che  assurge  nell'  estasi, 

fissarne  nel  volto  il  fulgor  ! 

E  tu  diletta  mia  revoca  un'  ora 

de'  nostri  incanti,  mentre  la  mia  mano 

d'  un'  alta  fantasia 

segue  1-  ardito  voi  ! 

Margherita 

mentre  Raffaello  dipinge  ispirato  gl\  si  asside  ai  piedi,  guardandolo 
con  devota  meraviglia.  Trema  nel  suo  canto  la  nota,  che  dice  un 
tramonto  lontano  e  dice  p\ire  una  dolcissima  ricordanza. 

Ave  Maria  !  —  per  chi  soffrendo  adora, 
per  chi  nel  buio  tace 
e  non  oblia, 


70  RAFFELLO 


per  chi  t' implora 
Ave  Maria  ! 

Raffaello 

ravvivandosi    alla  rievocazione  improvvisa, 

Oh!  preludio  dolcissimo 
de'  nostri  giorni  lieti. 

Margherita 

Era  il  tramonto  ed  era  nelP  aprile, 
sul  mio  veron  fioria  la  primavera  : 
e'  era  per  1'  aria  un  fremito  sottile, 
un  fruscio  d'ali  il  suon  d'  una  preghiera. 

L'  ombra  scendea  de'  sogni  messaggera 
e,  qual  carezza  d'  una  d'  una  man  sottile, 
alitava  il  sospiro  della  sera, 
moriva  il  sole....  ed  era  nelP  aprile  ! 

Raffaello 

come  in  un  eco, 

Era  un  tramonto....  ed  era  nelP  aprile  ! 

Margherita 

Così  ti  vidi  e  il  fascino  dell'  ora 
disse  al  mio  core  una  favella  ignota  : 
e  t'  adorai  così,  come  s'  adora 
sugli  altari  una  Imagine  devota. 

Tu  mi  domasti  il  sangue,  la  passione, 
tutto  un  sogno  di  gloria  e  di  splendor, 
ed  io  per  ogni  bacio  una  canzone, 
per  ogni  amplesso  un'  estasi  d'  Amor  ! 
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Raffaello 

e.    s. 

Oh  !  le  canzoni,  oh  !  !'  estasi  d'  amor. 

Ad  un   tratto  la  tavolozza  gli  cade  di   mano,  il   deliquio    lo    riprende. 
Margherita  si  precipita  su  di   lui,   che  vacilla  e    lo  sorregge. 

Margherita 

O  Raffaello,  Raffaello  ! 

Raffaello 

Un  velo 
sul  mio  ciglio  si  stende  : 
chi  mi  toglie  al  mio  cielo, 
chi  mi  rapisce  il  sol? 

Margherita 

amorosamente  l' aiuta    a  discendere, 


Vieni  ! 

Raffaello 

con  languida  stanchezza, 

Un  brivido  gelido 
m'  agghiaccia  P  anima. 

Margherita 

Cingimi  il  collo 
colla  tua  man  ! 
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Raffaello 

si  rivolge  al  quadro,  e  lo  contempla   un  istante,  silenzioso, 

L/  opra  più  bella  il  genio  mio  ha  creato.... 
ora  alle  stelle  torna  lo  spirto  affaticato. 

Margherita  lo  fa  appressare  al  letto,  ne  solleva    i  cortinaggi 
e  lo  adagia   con  cura. 

Tu  rimani  !  la  vita  è  così  bella.... 
il  mio  cammino  è  presso  al  suo  confini 
ho  raccolto  le  vele  ;  or  sulla  prora 
attendo  il  cenno  estremo  del  destin  ! 

Margherita 

Senza  di  te  la  vita  mia  scolora, 
È  un  gelido  tramonto  in  alto  mar.... 
O  luce  santa  o  mia  sola  speranza, 
vedi  eh'  io  piango  non  m'  abbandonar  ! 


Raffaello 

nell'  agonia,  cercando, 

La  tua  mano....  oh  !  chi  piange  ?  quanto  freddo, 
e....  T  appello  non  1'  odi  ? 
Margherita,  mi  chiamano.... 

Margherita 

inconscia  della  imminente  sventura, 

Tu  soffri  ?  Raffaello  ! 
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vede  che  egli   non  risponde   e  s'  abbandona  pesantemente  nell'origliero, 

oh  !  Dio.... 


corre   alla  porta  gridando, 

Soccorso,  aiuto,  per  pietà.... 


Entrano  Perino  del  Vaga,  Giulio  Romano  e  qualche  altro  allievo  ; 
la  costernazione  è  nei  loro  volti. 

Perino  del  Vaga 

Che  avvenne  ? 

corre  al  letto,  si   china  sul   morente,  dolcemente  lo  chiama. 

Maestro  ! 
Margherita 

con  le  mani   nei  capelli, 

Salvatemelo  voi  ! 

si  getta  ginocchioni  dinanzi  ad  una  Imagine  di  Maria,  pregando  con 
tutta  1'  anima  fervida.  Gli  altri  si  fanno  attorno  a  Raffaello,  uno 
esce  a  chiamare  un  medico, 

Perino  del  Vaga 

Un  medico  all'  istante. 

Margherita 

Per  lui  il  mio  sangue 
di  queste  vene, 
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per  lui  del  core 
tutti  i  sospir, 
Vergine  santa, 
t'  offro  e  me  stessa, 
ma  lui,  ma  lui 
non  lo  rapir  ! 

Giulio  Romano 

spiando  i   movimenti  del  Maestro, 

Ecco....  ritorna  ai  sensi.... 
Perino  del  Vaga 

di    terra    solleva    Margherita 

Margherita....  coraggio  ! 
Margherita 

piena   di  fede, 

Oh  !  sì  coraggio, 

ma  la  Madonna  m'  ha  da  far  la    grazia  ! 


Raffaello 

con   voce  fioca, 


Amore  !. 


Margherita 

in  ginocchio  presso  il  letto,  stringendogli  una  mano  che  ricopre  di  baci. 

A  te  vicino  ! 
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Raffaello 

raccoglie  le  sue  forze  nel  supremo  cimento, 

Deh  !  stringimi....  è  fredda  la  notte.... 
oscilla  la  fioca  lucerna.... 
io  parto....  non  vedi  ?....  ove  sono 
i  cari  fratelli?.... 

Giulio  Romano  e  Perino   del  Vaga 

Maestro  ! 

gli  si   avvicinano,  mentre  Raffaello  cerca  con   la  mano  incerta  — 
per  la  stanza  vanno  e  vengono  gli  allievi  addolorati  e  piangenti. 

Raffaello 

A  me....  qui....  più  presso....  non  vedo: 
datemi  i  fiori.... 

taluno  prende  dei  fiori  e  ne  cosparge  il   letto, 

è  la  mia  festa....  sono 
questi  i  fiori  dell'arte  e  dell'amore.... 
unici  fiori....  eterni  ! 
addio,  Margherita....  lassù  ! 

Dalla  via  s'  ode  ancora  la  funebre  salmodia  del  Miserere  —  Perino 
corre  a  serrare  la  finestra  —  Entra  un  medico,  che  osserva  Raf- 
faello. Egli  posa  immobile  come  nel  sonno.  —  Tutti  attendono 
sospesi.  —  Margherita  angosciosamenle  interroga,  legge  nello  sguar- 
do di  tutti  la  disperazione.  —  Si  getta  sul  corpo  dell'  amante  ir- 
rigidito pazza  di  dolore. 
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Margherita 

Raflael,  Raffaello.... 
non  mi  rispondi  più  ? 

cade  priva  di  sentimento  —  nella  scena  è  1'  imagine    della  morte. 


